«Здравствуйте, дорогие наши сынок Саша, сноха Света и внуки! Сообщаем, что получили вашу открытку, за что большое спасибо.

Саша, наши дела: сентябрь начался с именин, но с именинами закончили, и я купила 17 ящиков помидор и назакрывала много банок. Погода в Казахстане нынче холодная, у отца была пневмония, а у меня ноги болят и диабет. Пришлите ксилит, сорбит и шоколад лечебный. И чаю индийского. Нет уже никаких сил, хочется индийского. Витенька учится, а вечерами моет машину. Пусть моет, все ему достанется. Вот и все новости. Ты, сынок, напиши, что тебе послать на день рождения, ведь скоро у тебя 25 лет. Я послала вам две посылки с яйцами, пишите, как дошли. На этот раз пересыпала солодом, должны дойти. Целуем дорогих внучат. Мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, мама, папа и Витенька! Получили ваше письмо. Саша, как всегда, не может собраться ответить, и я вот села написать несколько слов о нашей жизни. Все в общем по-старому: я пишу диссертацию, Саша учится, получает стипендию, дети часто болеют. Осень у нас тоже очень холодная, все стены в общежитии сырые. Посылку вам пришлю со своей стипендии, это 12 октября. Аспирантам дают раз в месяц. Пока же денег нет. Ваши посылки дошли: яйца все до одного разбились, больше не посылайте, пожалуйста. До Урала ведь очень далеко, они не доходят. А на день рождение Саши пришлите майку и трусы (если хотите) — у него все белье кончается. Целуем, желаем здоровья. Ваша сноха Света».

«Здравствуйте, дети наши, сынок Саша, сноха Света и внуки! Света, куда вы деваете деньги, ведь майки и трусы продаются в каждом магазине! Надо уметь вести хозяйство и экономить. Мы тоже жили самостоятельно и с родителей ничего не имели, а майки и трусы у нас всегда были свои, а вы все хотите иметь готовое. Но у вас это не выйдет. Не нужно было заводить сразу второго ребенка, если нет средств. Это раньше говорили: бог даст роток, даст и кусок, а нынче жизнь трудная, на это не надо рассчитывать, вот! Надо самим все заработать. Посылку получили, спасибо, особенно за чай. Сынок Саша, поздравляем тебя с днем рождения, желаем счастья и закончить университет. Целуем. Мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внучата! Три месяца почти нет от вас писем, и я уже в растрое — что случилось там? Саша, наверно, Света не дает тебе писать нам, а вот вырастут у нее дети и не будут писать, тогда узнает, как это сладко. Наверное, мамочке своей пишет и ездит к ней на каждое лето, а нам ни слова. Родные люди вот какие нынче, ничего не ценят. Такого ей подарили сыночка, а она думает только о себе. Сообщаем, что у нас все хорошо, обзаборили дом, купили Вите дубленку и сапоги. К Новому году зарежем второго поросенка и пошлем вам посылочку с мясом. А сейчас еще не дойдет, может испортиться из-за оттепели. Целуем, папа, мама, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внуки наши! Мы получили ответ из деканата, что сын ваш уже полгода не учится на дневном отделении, а перевелся на заочное. Что же ты, сыночек, не написал нам об этом — о такой беде! Наверно, Света не дает тебе учиться! Сама выучилась и теперь думает только о себе, о других заботиться ее не приучили совсем. Я вот напишу письмо ее родителям, пусть знают, какую вырастили дочь хорошую. Выходила бы замуж за своего курсника, а то вышла на четыре года моложе и еще не дает ему учиться. У нас все по-старому: отец болеет, пошлите хоть килограмм конфет на ксилите и чаю индийского. Я без него совсем не могу. А ты, сынок, напиши, что тебе купить на день рождения, ведь скоро у тебя день рождения, 26 лет. Целуем, посылаем две посылки яиц, мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, мама, папа, Витенька! Получили ваши посылки, сразу заплатили штраф, 25 рублей, потому что они текут и пахнут так, что многие почтовые работницы заболели в тот день. К нам даже пришли домой, чтобы Саша получил скорее и унес с почты. Больше, пожалуйста, не высылайте нам яиц, мы вас умоляем. Дела наши идут вперед: я обсудила свою работу, успешно, теперь буду делать беловой вариант и защищаться, Саша перешел на последний курс. На день рождения ему пришлите брюки, пусть самые дешевые, но импортные, потому что они практичнее, на дольше хватит, а то у него единственные разошлись. Целуем, желаем здоровья, шлем чай, ксилит и конфеты на сорбите».

«Здравствуйте, сыночек Саша, сноха Света и наши внучата! Получили ваше письмо, и пишет Света, чтобы мы купили импортные. Мы купим брюки, но такие, какие мы хотим, а не какие вы хотите. А то вы много хочете. Вот посылаем за 17 рублей хорошие брюки, не знаем только, подойдут или нет в заду, у тебя ведь, Саша, там узко. А Света привыкла получать от своих родителей помощь, заработать не умеет, все бы ей готовое. С нами этот фокус не пройдет. Пишите, как дошли брюки, спасибо за чай, конфеты. Целуем, мама, папа, Витя».

«Здравствуйте, сынок наш Саша, сноха Света и внучата! Получили обратно брюки, которые не подошли, конечно, жаль, но ничего, отец здесь износит на огороде. Дел нынче много: держим двух поросят, теленка, двадцать уток, пятьдесят четыре гуся. Витя пошел в десятый класс, купили ему мотоцикл «Урал». На этом целуем, мама, папа, Витя».

«Саша, Света, прилетайте на первое мая, провожаем маму на пенсию тчк. Витя».

«Дорогая мама! Поздравляем вас с выходом на пенсию! Желаем здоровья и долгих лет жизни! К сожалению, приехать никак не сможем, дети еще малы да и денег нет. Ведь Саша зарабатывает сто рублей, а у меня стипендия 60 рублей, так что если бы не помощь моей мамы, мы бы вообще не смогли выучиться. Сейчас Саша на дипломе, в академическом отпуске, а за все эти четыре месяца ему заплатят после защиты, летом, поэтому даже на дорогу ему одному мы выкроить не смогли. Но вы не подумайте, что мы считаем деньги главным в жизни, совсем нет, главное, что мы живем дружно. Остальное не так уж важно. На этом прощаюсь, сноха Света».

«Здравствуйте, дорогой сынок Саша, сноха и внуки! Саша, получили мы от Светы письмо, что нет денег приехать! Это, наверно, она тебя не отпустила, а мы бы денег на обратную дорогу дали! Вот вырастут у нее дети, не будут к ней приезжать, тогда она узнает, как это сладко для матери! Она-то себя ставит куда! Ученая! А внутри-то она кто? Мы-то знаем... У нас все по-старому, Витя готовится к экзаменам, поедет поступать к вам в университет, пусть Света ему поможет на географический устроиться. Ведь она какое-то соотношение имеет к экзаменам, я слышала. На этом прощаюсь, высылаю вам две посылки с яйцами. Мама, папа, Витя».